在德意志漫长的分裂时光中，教廷对德意志的影响日益强大，同期的法国和英国国王以自己中央集权的成就，以及在国内的绝对权威足以抵制教皇对其尊严和利益的侵犯。而德意志国家已经分裂得不成样子，皇帝中也再没出现过像查理曼、亨利四世以及弗里德里希二世那样强横与霸气的人物。德意志皇帝没有成为德意志民族的代表，相反，在教皇面前将自己等同于一个诸侯，任由罗马教会对本国居民勒索与征税，甚至用赎罪券来骗取钱财。在中世纪，“德国”的另一个绰号是“罗马教皇的乳牛”，而教皇称德意志为“顺服之士”。
因此，在整个欧洲，精神与物质、教会与世俗、国家与诸侯的重重矛盾都集中在德意志。那么由谁来打破这一僵局？
赎罪券
16世纪，教皇利奥十世为聚敛财富，以修缮圣彼得大教堂为名发售赎罪券。教廷力图使民众相信只要购买了一份赎罪券，那么一切罪恶就烟消云散了。在德意志大地上，到处出现了宗教的市场。与普通市场的不同之处只是，摆摊的是修道士，而买主是信徒。
修士们宣称：“赎罪券是神最尊贵的礼物。……我要给你们盖印的证书，甚至你想要犯的罪，也能得赦。没有什么罪能大过赎罪券所能赎的；连得罪圣母马利亚的罪，也可得赦。只要你肯出钱，出相当数目的钱，一切都能赦免。……你在一日内犯了多少致命罪！……唉！这些罪简直无数，引起无限炼狱之火。现在靠着这些赎罪券，你可以此生一劳永逸得着全部赦免，脱去所有刑罚。只有四种罪留给教皇裁决，其余一概可以宽免。赎罪券不只在活人身上有效！在死人身上也有效。因此，不需忏悔……钱在箱底嘎嘎作声之时，灵魂逃出地狱，飞入天堂。……主！我们的神，不再统治，将一切权柄都交与教皇。”
这种巧立名目的行为简直就是巧取豪夺，笃信基督教的民众纷纷用钱救赎自己的灵魂，而一些犯有恶行的人因此更加横行无忌，因为既然不管做什么都可以用钱来救赎，那么不管作不作恶，只要有钱，甚至魔鬼都能上天堂。一时之间，欧洲大地乌烟瘴气，但以德意志的情况最为恶劣。甚至出现了大主教们向教皇竞标出卖赎罪券之权，规定赎罪券收入的50%归教皇。这种行径使许多人奉献自己所有的财产，但也激起了许多人的愤怒。
一位萨克森贵族对此非常不满，他对出售赎罪券的修道士说，他打算暗算某个人，能不能提前买一张赎罪券。修道士居然以三倍的价格卖给他一张赎罪券。结果这位贵族把修道士痛打一顿，还抢走装满钱财的赎罪券箱。修道士上告法院，而贵族向法院出示了修道士签署的赎罪券，因此宣告无罪。
信徒和上帝，犹如两个相爱的恋人，他们之间不需要第三者
1517年10月31日，经过维滕堡教堂的人们，突然发现在大门上贴着一份用拉丁文写的论纲，共有95条。德意志人要求听翻译成德语的内容，结果他们听到了对赎罪券的严厉批判，例如：第27条说，凡主张钱在坚箱嘎嘎作声时，灵魂就飞离炼狱的，实在是人间最荒谬的话。
第32条说：凡幻想因赎罪券稳上天堂的，必与传这种道理的人同归灭亡。
第36条说：凡真实悔罪的基督徒，无须赎罪券，即能享受罪刑的全部赦免。
第82条和86条更是直指教皇：教皇为什么没有出于慈爱之心将所有炼狱中的灵魂拯救出来？教皇既然富有天下，何不用自己的财富重修圣彼得堂，反要穷苦基督徒出钱呢？
顿时，论纲的含意点燃了人们的怒火，激起了人们对教廷的蔑视，强烈的民族情绪开始在德意志的心灵中翻腾。
一些人把译成德文的小册子带到农村，带到易北河、莱茵河，多瑙河，甚至欧洲各个角落。两周内，《九十五条论纲》传遍德意志，一个月内传遍基督教世界。君王富丽堂皇的大殿，农民鸡鸣狗叫的茅屋，教堂里耶稣雕像深沉的目光，都在看着，听着。一个叫马丁？路德的名字开始传颂八方。
马丁·路德，一个普通德意志农民的儿子，维滕贝格大学的教授兼传教士。路德非常反
感甚至可以说是痛恨教廷这种敛财的方式，他从这种滥用神权的做法中嗅出了浓浓的铜臭味。那些认为出了高价就可以使自己免进地狱的人，那些认为忏悔和赎罪已不需要而肆意妄为的人，更使路德觉得恶心。
然而，35岁的路德被他自己点燃的熊熊大火吓住了，一个默默无闻的修士现在竟成了欧洲的名人，德意志的市民和农民争先恐后地向他致敬，在海德堡，最有名的大学教授和校长抢着和他握手，萨克森的选帝侯对他大加赞扬。转眼之间，他成了德意志民族的第一个代表，也是德意志民族的第一个英雄。路德很快就适应了这个新的角色，他自己说：是德意志人促使他成为一个斗士。
温文尔雅的路德变得激扬飞越，他敢于同那些著名的神学家辩论，在一次拉丁语辩论中，路德说：“教会可能犯错误，只有《圣经》是确实可靠的。”
而一个叫艾克的神学家说：“如果你这样认为，你就是一个异教徒！”
路德突然用德语说：“我并不否定教皇及教会的权力，但这仅仅是因为他们来自圣门。但即使德国皇帝不是圣门出身，我们也应该尊敬他。”
这是石破天惊的一击，路德第一次以德意志代表的语气说出了本该由德意志皇帝说出的话。他的话口耳相传，让德意志人突然意识到自己还有一个国家，似乎也是一个民族。
而罗马教廷感受到了威胁，他们试图用荣华富贵来收买他，开价是枢机主教和大主教的职位，也就是说路德可以“平地一声雷”，直接进入罗马教廷的核心。但这个诱惑实在算不了什么，路德早已沉浸在对宗教的信仰和战斗的激情中。
他开始写第一篇关于神学的思考，他找到了一个让教皇气得发疯的比喻，而许多信徒却感到一扇天国的窗户打开了，他说：“信徒和上帝，犹如两个相爱的恋人，他们之间不需要第三者。”
他告诉人们人人都可以与上帝直接联系，每个人都有读《圣经》的权力，而无须受教廷的曲解与戏弄。
更大逆不道的是路德发表了宗教改革的纲领性文件《论罗马教皇权》。路德认为罗马是万恶之源，而教皇的胡作非为说明他的眼中根本没有上帝，而他横行霸道的行径会使德意志走向灭亡。他在文章里大声怒吼：“把罗马来的恶棍赶出国境！”
这已经不是宗教之争了，在他的文章里弥漫着德意志的情绪，充满了为德意志民族利益歌与哭的斗志，他甚至号召人们用武力反抗教皇对德意志事务的干涉，他说：“拿起武器，向人世间的这种瘟疫发动进攻！”
路德和教廷之间的矛盾是不可调和的。教皇宣布路德如不忏悔将革出教门。而路德的回应是召集学生举办一次焚烧大会，他把一卷羊皮纸掷入火中，还有所有的宗教法规。
1521年1月，罗马教皇签署破门律，宣布把路德赶出教门，并要德意志交出路德。
此时，德意志皇帝查理五世刚刚加冕，他拥有六顶王冠，而每一顶都来自血统的继承，几乎通过继承控制了小半个欧洲。他的七代祖先中，只有一个是德国人，而他甚至听不懂德语，生活从来没对这位年轻的皇帝说过“不”。他与罗马教廷也保持着良好的关系，为此，他宣布传唤路德到沃尔姆斯帝国议会公开辩护。
路德决定去见皇帝。他的决定让整个德意志为之轰动。因为一百年前，有一个叫胡司的人也因为宣扬被教廷视为“异端”的学说，而被当时的皇帝召去见驾，结果一去不归。同样的事情还会发生吗？
路德上路了，大队人马跟着他，所到之处人头攢动，抵达沃尔姆斯时，军人吹起了号角，围观者围了一层又一层，仿佛在欢迎一位凯旋而归的勇士，卫兵不得不为他在前面开道。
整个过程就是一次凯旋的进军。
面对皇帝，他明确答复：“我既不信任教皇也不相信宗教会议，因为事实证明他们的话经常出错和自相矛盾。我不能也不愿放弃我说过的话。因为违背良心的行动既无益处也不光荣。”
教皇的代表后来沮丧地报告：“十分之九的德国人欢呼‘路德’，剩下的十分之一的少数则高呼；‘罗马教廷该死’！”查理五世面对汹汹群情，不敢处置路德，他只能命令不许任何人向路德提供帮助。但这道命令毫无作用，萨克森选帝侯直接派军队把路德送到瓦特堡隐居。人们对查理五世深为不满，在一则标语上写道：“国家不幸，弄了个孩子当皇帝！”
他是这个时代的刀剑和喉舌
在瓦特堡，路德做了另一件伟大的工作，对德意志民族来说，这件事情比维滕堡教堂大门上的论纲要重要的多。路德把《圣经》翻译成了德文。在他之前，并非没有人翻译过，路德做的是第二十一个版本，其他版本大同小异，而他的版本却是上溯到最早的，完全未经人们篡改的版本，是直接从希腊文翻译过来的。开始他只译了《新约》，十二年后，才将整部《圣经》译成。
最可贵的是，他是用德意志人最常用的语言翻译的，这种语言属于人民，他由此确定下来了一种通用的“标准”德语版本，他自己说：“我为这件工作不得不问一问家里的母亲们，问一问胡同里的孩子们，问一问市集上的贩夫走卒们，我要亲眼看他们在谈话时是如何开口的。”
路德创建了统一的德意志语言文字。民族语言的统一，是文化和心理的统一，是一个民族国家形成的最重要的因素之一。对德国来说，路德最大的意义在于他是最早找到“德意志”的人。后来的德国诗人海涅说：路德把一种死了的，可以说已经埋葬了的语言，译成了另一种还完全没有出生的语言。
路德把《圣经》翻译成德文，而古登堡印刷术则迅速把德文版的上帝之声传递到各地，被方言分开的各邦终于可以用同一种声音与上帝交流了，德意志的乡村和城市，贵族和农民被一条无形的血脉联系在一起，不管他们是否情愿。
路德的译文非常优美，从康德到黑格尔，从歌德到海涅，都对他的译文抱有深深的敬意，因为路德的译文正是这些文化巨人学习德语的课文，是他们走上人类智慧顶峰的最坚实的一块石阶。
正当路德在桃花源中著书的时候，德意志已是天翻地覆。先是骑士起义，接着是闵采尔农民起义，人们读着路德早年的缴文走上战场，比如那句：“我们为什么不在他们的血泊中洗清我们的双手呢？”
图 路德教标识
但此时，路德的立场变得温和，他说：“能够制止这场暴乱的只有我可怜的躯体，既然上帝不希望保护我，与基督比较起来，我的脑袋不算什么。事业本身不需要进行讨论，刀剑也无补于事。上帝必须主宰一切，人的关心和力量与它无益。”他试图阻止起义，甚至与闵采尔辩论，他中途改变立场，使起义者与他分了手，他失去了上百万颗人心。
在这场起义中，德意志三分之二的农民投入战斗，人民要求统一，要求建立强有力的中央政权，要求取消农民的不公正状况。在19世纪中叶，俄国小说家陀斯妥耶夫斯基曾指出：德意志的目标是它的基督教抗议宗精神——不单纯是路德时代的那种抗议宗精神，而是一种持续不断的抗议宗精神，一种对罗马世界的持续不断的反抗。
这场大起义历经十余年，才被彻底镇压下去。13万农民被杀，而且杀得残酷无比。
一位候爵禁止为那些眼睛已经掉出来的农民包扎伤口。其实早在起义前，贵族领主就随意虐待农民，一个农民跪在领主面前，恳求保留右手，以砍去左手为代替。但不管农民怎样哀求，他的右手还是被剁掉了。米郎克松在一本书中写道：“对于德意志这样野蛮成性的民族来说，农奴制确实太温和了。”这是对德国历史的一个耐人寻味的注解。
失去了人心的路德寻找到了新的皈依，那就是音乐。其实德国人正是在音乐中寻找到迷失在生活中的自我，他们的恐惧与失落都在音乐中得到解脱，音乐使他们摆脱了庸常的生活。从某种程度来说，音乐就是德意志的另一个上帝。
路德在年老的时候与德意志皇帝查理五世和解，他放弃了自己当年独立的思想，这是一个典型的德意志悲剧，这一幕也在许多德国人身上重演。
而那位皇帝查理五世，在一位公爵请示是否挖出路德的尸体并毁掉时，他答复道：“我的敌人是活着的人，而不是已经死去的人。”
也许有人痛恨路德，有人敬仰路德，也许他有许多弱点，但无人可以忽视他的存在，也无人可以否认路德对德意志的意义，是他将整个民族的嘴和心用德语这条线联在一起，是他通过与古登堡印刷术的结合，改变了德国的政治、文化状况，使德国开始了艰难的近代化之路。正如后来海涅对他的评价：
“他是这个时代的喉舌和刀剑。……一个冷静的有学问的词语制造者和一个有灵感的陶醉于上帝的先知，他呕心沥血地工作、来研究他的费劲的教义上的特点，而在晚上他则拿起长笛，凝视天空的星星，把乐曲和对神的敬畏融合在一起”。
德国崛起系列：
上一篇：从法兰克巅峰时代分裂出的德意志
下一篇：
德国崛起系列：
上一篇：从法兰克巅峰时代分裂出的德意志
下一篇：